战士的生活究竟什么样？
他们在这密林深山中默默坚守，
黝黑的皮肤上写满了大自然的印记，
眼眸中却迸发着乐观与坚定。
他们是空军靶场兵，
我在他们的身上找到了别样的答案。
迎难而上，尽心保障
靶场的冬天格外令人难忘。大雪不停地下着，好像要把整个大地覆盖。一夜过去，大雪给这片山区穿上了银白色的外衣。
“排长，把大衣穿上再上山吧。今天天冷，你之前没经历过，我怕你扛不住！”话音未落，战士小张已经把大衣递了过来。我抬头一看，所有人都已经穿上了厚厚的大衣，带着警卫装备准备上山安全警戒了。
和以往不同的是，这一次大家都多带了两样东西，一样是铁锹，还有一样就是“热腾腾”的午饭：火腿、八宝粥。
“往常飞行保障期间，到了饭点，都会有送饭车给我们送来温热可口的饭菜。今天下这么大雪，车估计很难进山了，我们只能自己照顾自己了。”警卫分队长刘双风趣地说。
警卫的任务，就是在每次开飞前至少要提前2小时进场勘察地形地貌，对靶区内每一个路口、每一条岔路、每一片区域进行仔细清查，确保飞行训练期间场区万无一失。
从靶场场部到最近的安全警戒点，有5公里的距离，中途还需要清场，加上大雪封山，部分道路需要小心通过。平常2个小时就能走完的路程，今天足足花了4个小时。
战士们一字排开，顺着前一名同志的脚印走，互相扶持，蹒跚而行。大雪压弯了挺直的松树，好像在告诉我们“此路不通”，无疑让这段路更加步履维艰。
官兵们反而一个个摩拳擦掌，好像要挑战雪山一样，争先恐后地申请在前面开路。“大雪封得住山，可封不住我们啊！”迎着呼啸的狂风，刘双微微眯起双眼望向远方，上扬的嘴角露出几丝得意与自豪。
扎根深山，以苦为荣
靶场指挥所位于群山之间，双山的最高处。四周群山环绕，渺无人烟。
作为一名在指挥所里坚守了6年的老兵，孟德思向我讲述了他的经历。
6年前，他刚到靶场时，指挥所的条件比现在还要艰苦。老式营房、老土路，冬天风大阴冷，夏天潮湿闷热，手机信号也时断时续，与外界连通的只有一条坑坑洼洼、崎岖不平的泥巴路，一到雨雪天，就变得泥泞湿滑，难以通行。
那年大雪封山封路，官兵们吃了十多天的清水挂面，才得到给养补充。每年夏季，上靶巡检，齐人高的茅草撕割着脖颈和脸颊，40摄氏度的高温让人汗流浃背，潮湿闷热的空气让人胸闷如堵。而冬天寒冷潮湿，六七级的大风常吹得人站不住脚。
常年生活在这样的恶劣环境中，孟德思患上了风湿性关节炎，一到阴雨天气，关节就疼痛难忍。灯光靶线路经常被炸断，爬电线杆接线对他来说更是家常便饭，6年下来不知道磨坏了多少双鞋子、多少副手套、多少件军装。
“既然条件这么艰苦，为什么还要留下来？”面对这样的提问，孟德思提到一个熟悉的名字——退伍老兵程张明。
那时，恶劣的自然环境，物资匮乏、孤独寂寞，一切都令他感到崩溃。而作为孟德思的班长，程张明用真心与行动，一点点感化了一度想退伍的孟德思。
“那时候，我们一起上靶巡检，一起到靶区巡逻，一起拉菜、拉水。最难过的日子，是老所长陪我走过来的。现在条件比原来好多了，我更没有理由离开了。”
孟德思直言，有一天他也会告别指挥所，但只要在岗的每一天都会像程张明一样尽职尽责，即便离开靶场，也会将“做矢志靶场红旗兵”的誓言永记心间。
携手共进，忠诚相伴
2016年，靶场受领了空军竞赛性考核保障任务，这也是靶场首次保障夜间实弹投掷，使用靶标数远超当时已有靶标数，需要重新选址布设靶标和警戒点。
靶区周边住着不少老百姓，如果不仔细勘察地形地貌，很容易遗漏人员于警戒区内。加上当时靶场警卫人数较少，按照原有警戒点设置安全警戒范围，不能完全保证训练安全。
得知这个消息后，炊事班长朱敏、司报班长颜洋洋找到警卫班长刘双，主动要求加入保障行列。然而，很多问题也接踵而来，临时加入的保障人员对于靶区地形地貌并不熟悉，对于靶区的季节性特点也并不了解，加上大项任务马上就要开始，再从头开始培训已经来不及了。
飞行安全是头等大事，容不得半点马虎，这下可把刘双急坏了。“没问题的，你带着我们学一遍，我们自己再利用空余时间加班加点学，我就不信还能有我们靶场完成不了的任务。”朱敏和颜洋洋拍着胸脯立下军令状。
于是，刘双从靶区的地形地貌、季节性特点出发，给炊事班和司报班的同志进行了一周的理论强训。接着，根据靶标勘察任务进行小组划分，设立4个小组，小组负责人均由警卫老骨干担任，带着组员逐片区域进行实地查看，选取目标靶点。整个过程中，大家穿树丛、爬山路、越小溪，挨家挨户走访周边住户，筛选出安全警戒点。
时值酷暑，山里极为潮湿闷热，官兵们巡查，就像在蒸桑拿房里一样，从早到晚迷彩服就没干过，第二天天一亮又继续上山。没有一个人半路退缩，没有一个人抱怨，所有人都想着一定要把这次任务保障好。
正是靠着大家这股子拼劲，终于在最短的时间内，靶场顺利完成了任务前靶标选址的准备工作。
在这深山之中，孤独与牺牲是他们必须作出的选择。在这里，他们的坚守被赋予了另一种解读，叫做担当。站岗、巡逻、警戒……伟大出自平凡，平凡造就伟大。他们用平凡的坚守履行着不凡的使命。这就是靶场战士的别样青春，有苦有乐，有声也有色……
青春无悔，风雪为伴。他们用自己的牺牲奉献，演绎了不一般的人生芳华。此刻没有城市的繁华与喧嚣，只有群山和静默；此刻的他们犹如流动的丰碑，把自己的青春和热血全部献给这片荒芜的靶区。